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LA RADICALIZZAZIONE DI UN CONFLITTO URBANO 
E IL PROCESSO DI GUARIGIONE POSSIBILE
Fiorenzo De Molli, Silvia Landra

«Occorre avere amicizia per la città e una fondamentale prima manifestazione 
di questa amicizia è il non fuggire da essa. Non nel senso fisico, perché è tonificante 
fuggire talora verso i monti, i quali, almeno nei giorni in cui il cielo è limpido, fan-
no parte del panorama di Milano; ma nel senso di non rifuggire dai problemi della 
città, vivendovi quasi per forza. Bisogna invece prendersene cura, dire I care, me ne 
faccio carico. La città non è il luogo dove abitare il meno possibile, ma il luogo nel 
quale imparare a vivere»1. 

Carlo Maria Martini 

Chissà se il Cardinale Martini, che si trovava ormai a Gerusalemme quando 
a Milano sono accaduti i fatti da cui questo articolo prende spunto, può aver 
avuto in cuor suo un moto d’orgoglio nell’apprendere che i suoi moniti pro-
fondi e accorati, pronunciati in moltissime variegate occasioni nei 22 anni da 
Arcivescovo della diocesi ambrosiana, trovavano riscontro nelle pieghe profonde 
della sua Milano, città che anche grazie a lui imparava a vivere ad essere luogo 
con un limpido panorama interiore, dove l’amicizia prendeva strade impensate, 
attraversava la politica e le politiche, gli interventi per la sicurezza e quelli sociali, 
generando la risoluzione lenta ma profonda di un conflitto urbano decennale.

1 | I ROM DEL TRIBONIANO

Siamo alla fine degli anni ’90. Tra il cimitero e la ferrovia, in via Triboniano 
a Milano, si stanno insediando abusivamente diverse famiglie rom provenienti 

1.   C. M. Martini, intervento agli Stati generali della città di Milano pronunciato al Nuovo piccolo 
teatro Giorgio Strehler l’11 giugno 1998. Pubblicato con il titolo L’amicizia per la città e nella città in C. M. 
Martini, Il padre di tutti. Lettere, discorsi e interventi 1998, Bologna, EDB 1998, pp. 275-282.
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dalla Macedonia, dal Kosovo, dalla Romania, dalla Bosnia e da alcune regioni ita-
liane. È una porzione invisibile della metropoli, dove si vociferava addirittura che 
le Forze dell’Ordine indirizzassero le famiglie che subivano gli sgomberi in altre 
aree della città. C’è un’illusione collettiva, solo apparentemente confermata dai 
fatti, che non separando le famiglie rom e lasciando che si raggruppino in campi 
posticci in qualche remoto angolo metropolitano si possa tenere lontano ogni 
rischio di scontro e non si porti sui tavoli della politica un problema bollente, di 
quelli che mediamente fanno perdere le elezioni a chi cerca di occuparsene. Con 
il tempo, tuttavia, l’agglomerato di persone in via Triboniano si allarga fino a 
lambire un vicino gruppo di case. Il campo abusivo è ormai composto da diverse 
centinaia di teste e i cittadini milanesi che abitano davanti al campo vivono di 
riflesso i disagi del degrado urbano: le condizioni igieniche della zona lasciano a 
desiderare, si vive di economia informale, sommersa, spesso illecita, a volte an-
che illegale. Non stupisce che la malavita cerchi mano d’opera in quel contesto, 
trovando purtroppo numerose disponibilità: sono frequenti i modi per ottenere 
risposta ai bisogni primari che non attraversano le strade della legalità. È scontro.

Un primo intervento delle autorità comunali, attivate da sit-in e raccolte di 
firme dei cittadini del quartiere limitrofo che vedono deprezzati i loro stabili e og-
gettivamente minata la loro sicurezza quotidiana, consiste nell’operare la suddivi-
sione tra soggetti rom di provenienza macedone e kosovara che vengono collocati 
in un nuovo campo in via Novara e soggetti rumeni e bosniaci che rimangono in 
viale Triboniano. I primi sono affidati ad un progetto di Caritas Ambrosiana, che 
aveva maturato molta esperienza nell’intervento con le popolazioni rom, mentre 
i secondi sono gestiti dall’Opera Nomadi, il cui nome dice bene l’obiettivo per 
cui è sorta. Due soggetti del privato-sociale mettono a disposizione esperienza e 
competenza, ma impattano con un problema di una tale complessità che non può 
essere risolto solo con un intervento di delega. 

Particolarmente in via Triboniano, la sofferenza non si placa perché il campo, 
trasformato da abusivo ad autorizzato dal Comune, rimane tuttavia privo delle con-
dizioni essenziali per essere definito tale: mancano i servizi igienici e gli allacciamen-
ti di luce e acqua. Si è ai limiti della guerriglia urbana. Una parte di città cerca di 
saccheggiarne un’altra per ottenere almeno i servizi essenziali se non di più e la parte 
saccheggiata lotta e si difende, aumentando le conferme di giudizi già espressi e di 
pregiudizi radicati. Da un lato ci si convince che i milanesi non vogliono aprirsi agli 
immigrati e alle nuove culture, trovando per gli stranieri solo ghetti nei quali stabi-
lirsi, dall’altro lato ci si conferma nella ferrea convinzione che i rom possano vivere 
solo ai margini, nei pressi delle discariche e che per vivere sappiano solo chiedere 
l’elemosina, o peggio rubare in quanto geneticamente inclini alla delinquenza.
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Il contrasto è sordo e quotidiano, apparentemente silente o avvertito solo da 
chi osi avvicinarsi molto al quartiere che vanta la più alta concentrazione di persone 
rom al suo interno. Diventa cronaca nel 2006, quando divampano nel campo due 
incendi a distanza di pochi mesi, causati dalle scarse condizioni di sicurezza e cura. 
Da tempo l’Opera Nomadi aveva lasciato la gestione del campo; la Croce Rossa 
Italiana, interpellata, aveva rifiutato di farsi carico della gestione di un agglomerato 
di persone così complesso e scomposto. Privo di gestione sociale da parte di qualche 
ente del Terzo Settore il campo era gestito direttamente dall’Ufficio Nomadi del Co-
mune. La Casa della carità era sorta da poco e il suo gruppo operativo rifletteva su 
come essere presenti nella città coniugando la riflessione con l’immediatezza di un 
intervento. Non aveva né più esperienza né più competenza degli altri. Non aveva 
nemmeno coraggio e spregiudicatezza per cercare di infilarsi senza un pensiero in 
situazioni a detta di tutti insalubri e pericolose. Tuttavia una serie di coincidenze ha 
portato gli operatori della Casa a rendersi presenti proprio in via Triboniano. Alcuni 
degli ospiti accolti nella Casa della carità infatti, erano diventati portavoce dei bi-
sogni di una parte dei soggetti collocati nel campo di Triboniano. Inizialmente si è 
deciso di andare a vedere e poi di stabilirsi in mezzo a loro, con un presidio costante, 
a titolo volontario. Si rimane là per circa sei mesi in questa forma. 

Rappresentano infatti un primo esempio tangibile ed emotivamente toccante 
di quella “sofferenza urbana” che si stava cercando di definire in teoria, come som-
ma tragica di un vivere urbano duro e rifiutante, esito di un malessere che la città 
cova in sé quando non sviluppa a pieno la strada dei diritti e della cittadinanza, 
quando non ascolta le aree più emarginate, quando non interpreta un male che 
è anche collettivo e non solo individuale. I rom “del Triboniano” diventavano 
l’emblema di quella sofferenza di gruppo che si stava cercando di comprendere e 
studiare, erano la contraddizione più cocente che avevamo visto fino ad allora e 
che ben richiamava la necessità di dare risposte-reti ad una complessità di proble-
mi che non poteva più tollerare risposte lineari e semplificatorie. Si comprendeva 
che uno sgombero da parte del Comune – peraltro operazione costosissima per 
impiego di tempo, mezzi e uomini – non avrebbe risolto nulla, tanto più che via 
Triboniano era proprio il luogo che derivava da tanti altri sgomberi cittadini.

2 | ENTRARE NEL PROBLEMA

“Stare in mezzo” da allora è diventato slogan dell’operare di Casa della carità, ma 
in un primo momento è stata solo la frase che esprimeva l’unica possibilità di agire: 
rimanere, ascoltare, intuire, cercare di capire dall’interno. L’ispirazione veniva nuo-
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vamente dalle parole del Cardinale Martini, fondatore della Casa della carità, che 
aveva pronunciato la bellissima preghiera di intercessione all’indomani dello scop-
pio della guerra in Irak. Aveva definito l’atteggiamento del cristiano come fiducia 
nell’invocazione per la pace ma con la capacità di portarsi nel mezzo di uno scontro, 
tra i contendenti, non parteggiando se non per la risoluzione dialogante e non vio-
lenta del contrasto. Stare in mezzo agli abitanti di via Triboniano per gli operatori di 
Casa della carità ha significato cominciare a conoscere le famiglie, nome per nome, 
volto per volto. Quasi 600 nomi tutti divenuti familiari nel giro di poche settimane. 
Dei bambini e degli adolescenti si conoscevano le attitudini sportive e scolastiche, 
delle donne le capacità di tenere pulita una baracchina, di fare dell’ottimo pane, di 
sopportare le intemperanze del compagno. Dei maschi si conoscevano le capacità 
manuali, le fragilità e le risorse, le paure e il senso di responsabilità familiare. Si intu-
iva facilmente chi erano gli uomini e le donne che lavoravano stabilmente, chi aveva 
regolari contratti, chi lavorava in nero, chi “lavoricchiava”, chi non era in grado di 
lavorare, chi guadagnava fior di soldi con attività illegali. Per tutti la scelta di vivere 
nel campo era dettata dalla possibilità di vivere gratis, o almeno a basso costo, così 
da risparmiare molte risorse per costruire la “casa bella” nel paese di origine. Un 
viaggio in Romania con il gruppo degli operatori sociali aveva consentito di vedere 
di persona nei loro paesi agricoli la stridente differenza tra le case di chi era migrato 
in Italia, in Francia, in Spagna, e le case di chi non ce l’aveva fatta. Si avvertivano le 
tensioni tra rom rumeni provenienti da regioni diverse della Romania: altri conflitti 
nel conflitto principale tra loro e il resto della città. Stando nel mezzo si conosceva-
no anche i nomi e i volti dei cittadini che abitavano vicino al campo: non uomini 
cattivi e razzisti, ma famiglie in cerca di serenità, cariche di problemi, desiderose da 
anni di una soluzione buona per tutti. Uomini e donne impauriti, accusati di essere 
ingiustamente intolleranti, sfiniti dal denunciare con caparbietà senza mai sentirsi 
né ascoltati né capiti.

Di quella vicenda umana collettiva colpivano le radicalizzazioni quasi pal-
pabili del conflitto non risolto: da un lato i rom con diverse organizzazioni di 
sostenitori che ne esaltavano la cultura e le peculiarità, riconoscendone lo stato di 
pure vittime di un sistema crudele; dall’altro i cittadini vessati, derubati dai rom, 
con delle case ormai deprezzate, che dovevano essere aiutati ad eliminare un’orda 
di barbari sopravvenuta nel loro territorio come una furia di malvagità. Si intuiva 
che nessuna delle due radicalizzazioni sarebbe da sola bastata ad accendere dialogo 
e soluzioni possibili. Nel confronto divenuto fitto e costruttivo tra gli operatori di 
Casa della carità e l’istituzione comunale emergeva la possibilità di cominciare a 
finanziare il presidio sociale che aveva iniziato a conoscere gli abitanti del centro e 
i cittadini del quartiere, con l’obiettivo di rendere più stabile l’intervento e di svi-
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luppare qualche linea di graduale integrazione nel contesto cittadino. Nel 2009, 
con l’insediamento del governo Berlusconi, a seguito dell’omicidio della signora 
Reggiani a Roma per mano di un rom rumeno, il Ministro dell’Interno Roberto 
Maroni, tra i suoi primi atti di governo, dichiara l’emergenza rom mediante il 
Pacchetto Sicurezza e nomina il Prefetto di Milano commissario straordinario per 
affrontare il grave problema. La presenza dei rom nelle grandi città viene dun-
que riconosciuta come emergenza: è decisamente singolare che la presenza di una 
porzione di esseri umani sia definita dal governo al pari di un terremoto, di un 
nubifragio o di un altro cataclisma naturale. Sta di fatto che tale singolare defini-
zione ha permesso al progetto in via Triboniano a Milano di venire ulteriormente 
finanziato dal Ministero. Casa della carità, che aveva già vinto nel 2009 l’appalto 
per la gestione sociale del Triboniano, vince anche il bando per la gestione sociale 
del “piano Maroni”, che prevedeva lo smantellamento completo delle aree abita-
tive. Il finanziamento del progetto viene prorogato fino alla chiusura del campo, 
avvenuta nel 2011, dopo cinque anni di intenso lavoro. Per la prima volta, tra l’al-
tro, il Ministero degli interni erogava fondi di natura sociale, coordinando anche la 
ristrutturazione di una serie di appartamenti straordinari da destinare allo scopo. 
Complice di quell’accelerazione fu anche il Decreto sicurezza del 2008, nel quale 
si disponevano alcune azioni urgenti in vista dell’evento Expo 2015, che già allora 
richiedeva all’Italia e alla città di Milano di prepararsi.

Diversi eventi contribuirono inaspettatamente alla chiusura di un campo che 
era abusivo, poi comunale senza gestione e servizi, quindi gestito da un presidio so-
ciale. Il piano Maroni prevedeva contributi alle famiglie per l’acquisto o per l’affitto 
di una abitazione, oppure un finanziamento per costruire o ristrutturare la casa al 
paese di origine per chi sceglieva di rientrare in Romania o in Bosnia. Concretamen-
te una cinquantina di famiglie ha scelto il rimpatrio, una famiglia si è impegnata in 
un mutuo trentennale in Italia decidendo così di comprare l’alloggio, venti famiglie 
hanno usufruito delle case di edilizia popolare ad affitto calmierato assegnate fuori 
ERP a Casa della carità che ha svolto ruolo di mediazione. Dieci famiglie si sono 
viste assegnare la casa popolare perché ne avevano a suo tempo fatto richiesta e ne 
avevano diritto. Altre venti famiglie hanno trovato un affitto nel mercato privato. 

3 | UN PERCORSO TORTUOSO 

Non si è certo trattato di un percorso lineare, soprattutto quando il processo è 
evoluto verso percorsi di vera autonomia abitativa. Il Comune di Milano ha chie-
sto alla Regione Lombardia di poter avere appartamenti di edilizia popolare “fuori 
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graduatoria” e da ristrutturare. La Regione ha deliberato secondo la richiesta e la 
Casa della carità ha sottoscritto i contratti d’affitto all’ente che si occupa della ge-
stione delle case popolari, dando così il via alle ristrutturazioni e all’affidamento di 
un alloggio alle diverse famiglie. Proprio per la difesa di queste abitazioni la Casa 
della carità si è trovata al centro di una battaglia legale piuttosto contradditoria. 
I consiglieri di maggioranza della Regione si sono successivamente opposti all’as-
segnazione. Lo stesso ministro Maroni, durante una conferenza stampa in Prefet-
tura a Milano, aveva dichiarato che gli appartamenti in questione non sarebbero 
stati assegnati a famiglie rom. Contemporaneamente, proprio al piano terra della 
stessa sede prefettizia, stavano avvenendo le assegnazione secondo un accordo sot-
toscritto da quattro soggetti: il Prefetto, il rappresentante del Comune, la famiglia 
assegnataria e un referente di Casa della carità in quanto ente che aveva in affitto 
l’appartamento. Di fronte al blocco delle assegnazioni, un semplice appellarsi al 
Tribunale Ordinario da parte delle famiglie rom, sostenute da Casa della carità 
nell’azione legale, ha permesso di vincere la causa in nome del fatto che i patti 
sottoscritti andavano rispettati.

C’è un aneddoto, tra i tanti che hanno segnato quel periodo di avvio dell’au-
tonomia abitativa per le famiglie rom, diventato una sorta di fatto-simbolo di un 
cambiamento possibile. Una delle signore più scrupolose del campo aveva iniziato 
a fare la governante in una famiglia milanese, conquistandosi la fiducia dei suoi 
datori di lavoro. Nell’estate del 2010 la famiglia milanese ha consegnato le chiavi 
all’affidabile signora rom prima di partire per lunghe vacanze dicendo: “si occupi 
della casa, dei miei fiori, delle mie cose e, mi raccomando, sia molto prudente, 
perché dicono che in questa zona stiano aumentando gli zingari!”. 

Altri aspetti che hanno determinato la tortuosità del percorso riguardano le 
fatiche educative. Non  è stato facile motivare tutti all’importanza della scuola 
per i figli, della cura nell’alimentazione, del contenimento nel bere alcolici, del 
rispetto reciproco anche per quanto riguarda la sessualità e la decisione di mettere 
al mondo dei figli. È però vero che molti stili di vita familiare all’insegna dell’alle-
gria, della mitezza e della responsabilità reciproca sono via via diventati evidenti in 
molte famiglie rom che in prima battuta si confondevano tra tutti, anche tra chi 
viveva di espedienti e non mirava davvero ad integrarsi nella città di Milano. Con 
il tempo la grande massa di persone che popolava il campo di via Triboniano si è 
differenziata in soggetti noti, diversi tra loro, tutti meritevoli di un percorso e un 
aiuto specifico, adatto alle proprie caratteristiche.

Rileggendo a posteriori la lunga esperienza in viale Triboniano, si può affer-
mare che ci sono state quattro grandi micce che continuamente accendevano la 
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conflittualità bloccandone per anni ogni processo di soluzione: la non conoscen-
za, la visione pregiudiziale, il degrado e l’utilizzo della forza. Lo scontro urbano 
si nutre di ignoranza: gli uni non sanno chi sono veramente gli altri e li temono, 
vedono in loro cattive intenzioni, non colgono sufficienti elementi per identificar-
si e trovare punti di contatto, di collaborazione e di fraternità. Si alimenta inoltre 
di pregiudizio, di convinzioni spesso rigide e spietate che costringono l’altro a 
fare sforzi notevoli per smentire ciò che già si pensa di lui. Il milanese “razzista” 
e il rom “ladro” sono marchi da sconfiggere per promuovere la risoluzione di un 
conflitto. Lo scontro urbano è favorito dalle condizioni di degrado. Privare una 
popolazione di dignitose condizioni igieniche e di normale accesso all’acqua e 
alla luce significa generare uno stato di desolazione rabbiosa, di invidia per chi 
ha possibilità e mezzi. È confermato da diversi studi promossi dall’OMS che, 
ad esempio, il tasso di suicidi e di gravi forme di sofferenza psichica non è alto 
nelle popolazioni povere del mondo, ma nelle aree molto povere circondate da 
aree ricche della popolazione. È cioè il gap, il gradiente, che induce insofferenza e 
rabbia, più che la condizione di indigenza in sé. In una città come Milano, le ba-
raccopoli urbane sono sacche di povertà in un contesto dove mediamente la gente 
vive bene. Un ultimo grave nutrimento della conflittualità urbana non risolta è 
l’intervento delle Forze dell’Ordine in emergenza che, nel caso degli insediamenti 
di rom, prende la forma dello sgombero forzato. È disumano e violento assistere 
alla messa in scena che ha per protagonisti centinaia di agenti di polizia e carabi-
nieri in assetto antisommossa con il loro elicottero che volteggia nel cielo, il tutto 
a protezione di ruspe che all’alba rumoreggiano e rivoltano il terreno inducendo 
tutti ad allontanarsi e disperdendo le poche cose che ciascuno si era accumulato. 
Simili atteggiamenti non favoriscono né la collaborazione delle persone, né alcuna 
forma di progettualità. 

4 | UNA LEZIONE PER IL FUTURO

Da una vicenda come quella dello smantellamento graduale dell’insediamento 
urbano milanese di via Triboniano è possibile apprendere soprattutto quali fattori 
incidano profondamente nel favorire una soluzione del conflitto non violenta, 
profonda e duratura. Proviamo ad esprimerli brevemente nella consapevolezza 
di operare una schematizzazione limitante e forse di non intravedere molti altri 
fattori che hanno influito sull’accelerazione del processo “di guarigione”.
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4.1 | La conoscenza di ciascun soggetto interessato
Quando gli operatori del presidio sociale sono stati in grado di chiamare per 

nome ogni abitante del campo, le reciproche percezioni sono cambiate. Sono 
emerse, come già accennato, le profonde differenze tra le famiglie, tra le loro mo-
tivazioni a stare in quel contesto, le loro capacità di adattamento e le loro risorse 
per costruire un percorso di vita diverso. Si sapeva chi aveva guai con la giustizia, 
chi era fragile da rischiarne, chi aveva molta forza e creatività, chi poteva fare un 
certo lavoro, chi sarebbe stato di aiuto a tutta la collettività. Gli stessi rom hanno 
visto negli operatori figure di cittadini italiani ai quali è possibile raccontare, spie-
gare il perché di tanti comportamenti, con cui condividere le paure e manifestare i 
desideri. Gradualmente maturava anche l’idea del progetto specifico che con ogni 
famiglia sarebbe stato possibile condividere il percorso e così anche le soluzioni “di 
uscita” sono state proposte in modo personalizzato.

4.2 | Stare dentro il contesto
Gli operatori hanno vissuto attraverso la condivisione quotidiana lo stigma 

sociale che colpisce i rom. Sono riusciti anche a conoscere lo stile della loro vita 
comunitaria, ad esempio le modalità con le quali esercitano una giustizia interna 
per dirimere le controversie. Hanno però anche colto dall’interno le fragilità e i 
deficit, ad esempio i motivi che impediscono ai genitori di portare i figli a scuola 
(spesso la vergogna o la mancanza dei mezzi necessari) o alle coppie di occuparsi 
più responsabilmente della propria relazione sessuale. Stando accanto a loro han-
no guadagnato la fiducia necessaria per condividere riflessioni su come sono visti 
dai cittadini e su come possono meglio porsi nei diversi contesti della vita quoti-
diana per entrare in dialogo. 

4.3 | Ascoltare e far parlare tutte le parti coinvolte
Nella vicenda di via Triboniano una parte essenziale del contesto era rappre-

sentata dai cittadini scontenti e resistenti che abitavano il quartiere nel quale il 
campo si era insediato. Da anni denunciavano la situazione di degrado, si erano 
organizzati come comitato e costantemente richiamavano presso gli uffici comu-
nali la drammatica situazione. Dopo gli incendi del 2006 si era riaccesa in loro la 
speranza che il Comune sgomberasse in pochi giorni il campo e risanasse la zona. 
In realtà si era scelto di sistemare parzialmente le aree coinvolte, lasciandovi ad 
abitare quasi 600 persone. Con loro gli operatori di Casa della carità e quindi del 
Comune hanno avuto numerosi incontri di ascolto e confronto. Gradualmente si 
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è arrivati a organizzare una assemblea pubblica che ha permesso alle due parti di 
parlarsi e ascoltarsi e successivamente si sono proposti incontri tra rom e abitan-
ti del quartiere, a cadenza trimestrale, fino ad arrivare a possibilità inizialmente 
insperate di confronto e condivisione. Grazie alla presenza del presidio sociale, il 
campo aveva stabilizzato i suoi abitanti e non era più possibile che ne arrivassero 
altri in forma del tutto casuale. Gli abitanti del quartiere venivano costantemente 
informati delle scelte e dei cambiamenti. Si cercava anche di rispondere alle loro 
istanze tutte le volte che le condizioni lo permettevano. L’ascolto aveva permesso 
di comprendere le esigenze delle parti e di rispondervi, proteggendo tutti, per 
quanto possibile.

4.5 | Promuovere tavoli di confronto
Se da un lato i rom tendono a raggrupparsi tra loro e chiudersi verso il resto 

della società radicalizzando un conflitto, dall’altra le istituzioni, i partiti e le forze 
sociali rischiano di fare altrettanto, parteggiando con forza per gli uni o per gli al-
tri. Solo tavoli di confronto nei quali si sa partire dalla concretezza delle questioni 
permettono di stemperare le posizioni estreme. Tra chi mitizza i rom e chi li de-
nigra deve farsi strada la visione di chi ne parla famiglia per famiglia, persona per 
persona. Gli operatori di Casa della carità hanno trovato una particolare sintonia 
con gli operatori del Comune capaci di percorrere la strada della personalizzazio-
ne dei progetti e non della generalizzazione. Solo dai tavoli del confronto sono 
potute emergere le differenti soluzioni politiche che hanno animato il progetto 
del Triboniano.

4.6 | Esprimere una forte vocazione pubblica 
Soggetti diversi della società civile concorrono all’attraversamento proficuo 

di un conflitto se contribuiscono con opere e riflessioni a disegnare una visione 
comune di città, nella quale vi siano diritti uguali per tutti, istituzioni al servizio 
di tutti, percorsi omogenei e non opportunità “a macchia di leopardo”. Il presidio 
sociale in via Triboniano ha espresso una forte vocazione pubblica alleandosi con 
il Comune e con le Forze dell’Ordine tutte le volte che è stato necessario. Non di 
rado gli operatori hanno sofferto una posizione apparentemente ambivalente e in-
sostenibile: essere accanto ma essere anche pronti a denunciare l’illecito, a fermare 
un traffico clandestino, a non permettere alcuna forma di strumentalizzazione 
degli esseri umani, anche a costo di diventare “delatori”. Da un lato appassionati 
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“tifosi” di una casa bella per tutti e dall’altro pronti a stimolare il pagamento delle 
quote pattuite, secondo le possibilità di ciascuno. 

4.7 | Patti di cittadinanza e assemblee come strumenti educativi
Nella dinamica conflittuale che si genera in un campo abusivo, hanno grande 

valore i processi di negoziazione. Con i singoli e con le famiglie intere spesso gli 
operatori e i referenti delle istituzioni comunali, collaborando tra loro, hanno 
messo a punto dei veri e propri accordi scritti, con degli impegni reciproci. Un 
patto scritto è uno strumento semplice che sancisce un impegno e una promessa. 
Su di esso si può tornare, si possono fare verifiche e revisioni. Non di rado gli 
operatori di Casa della carità hanno ricevuto critiche per l’uso di questi strumenti, 
sia da chi idealizzava i rom e dunque avvertiva i patti scritti come strumenti per 
favorire e certificare un comportamento differenziale rispetto al resto della cittadi-
nanza, sia da parte di chi, ritenendo le persone rom inette e ineducabili, riteneva 
lo strumento della negoziazione una concessione buonista e inefficace. Grande 
efficacia hanno avuto le assemblee all’interno del campo, occasioni per esprimersi 
allenandosi tuttavia a “sentire” le esigenze degli altri e ad esercitarsi su processi di 
mediazione e intesa. La conduzione delle assemblee richiedeva molta competenza 
e determinazione da parte degli operatori, che dovevano conoscere bene la vita 
del campo, le situazioni delle persone e le soluzioni possibili per accompagnare il 
gruppo verso l’accordo e la condivisione. Di fatto, ci si educava dall’interno a pro-
cessi di partecipazione sociale e di responsabilità collettiva che rendevano meno 
difficile l’impatto con la città all’esterno del campo.

4.8 | Accompagnamento e non assistenzialismo
 Il presidio sociale ha svolto in collaborazione con il Comune un ruolo di 

mediazione tra i rom e gli abitanti del quartiere. È stato fin da subito consapevole 
di doversi rapportare, in entrambi i casi con degli adulti, portatori di diritti e di 
doveri. Le relazioni tra adulti non prevedono l’assistenzialismo, ma l’accompa-
gnamento. Ci si affianca e si favoriscono sguardi positivi sulla realtà, si rispettano 
le scelte e si promuovono cambiamenti. L’avventura del Triboniano ha insegnato 
agli operatori a relazionarsi con famiglie intere, piccole comunità di cui rispettare 
usi, costumi e norme interne. Tra mogli e mariti o nelle relazioni educative si 
entra con delicatezza e premura, anche quando si intravedono disfunzionalità e 
ingiustizie. Non si è mai stati timidi nel denunciare il maltrattamento e la violen-
za, nelle poche volte che è stato necessario, così come accade nella quotidianità 
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di ogni servizio sociale cittadino che può impattare in mariti maltrattanti, bimbi 
abusati, negligenze educative gravi. Talvolta gli operatori hanno lavorato su di sé 
per non porsi da petulanti insegnanti di vita, con il rischio di imporsi e di rompere 
delicati equilibri. Altre volte si sono sforzati di non risultare punti di riferimento 
indispensabili, accorgendosi che molte persone volentieri si appoggiavano su di 
loro per moltissime questioni della vita quotidiana. La mediazione è un’arte che si 
apprende con la pazienza dell’ascolto e con la continua rilettura del proprio modo 
di sentire e di stare in relazione con l’altro.

4.9 | Agire nel territorio e non generare il “ghetto”
La grande sorpresa nell’osservare il rapporto tra gli abitanti del campo e quelli 

del territorio circostante non è arrivata solo cogliendo la maggiore serenità di giu-
dizio reciproco che via via stava maturando, ma favorendo creativamente alcune 
azioni condivise dentro il quartiere che promuovevano cittadinanza per tutti al 
di là delle differenze. Almeno due di esse meritano una menzione particolare per 
l’impulso che hanno dato alla risoluzione del conflitto. La prima, a giugno 2008, è 
stata la festa di fine anno della società sportiva San Romano, una delle realtà vivaci 
del territorio. Tale festa esprimeva il lavoro di integrazione dei ragazzi rom e dei 
loro genitori nelle squadre sportive “senza alcuna distinzione”. Dirigenti sportivi 
e operatori sociali nell’ultimo anno avevano infatti concentrato molte energie nel 
far superare a tutti il linguaggio della separazione. Non esisteva più l’atleta rom e 
l’atleta “gagio” (il modo con il quale i rom chiamano i non rom), così come i loro 
genitori non si distinguevano per una appartenenza ad un gruppo, ma si senti-
vano accomunati dall’essere di “razza umana”. Tali parole sono state volutamente 
utilizzate e continuamente ripetute negli incontri che precedevano o seguivano le 
partite. Pochissimi genitori non hanno iscritto i figli rifiutandosi di contribuire a 
questa proposta di integrazione. La seconda proposta si è concretizzata con Radio 
Popolare che realizzava una trasmissione quotidiana per raccontare in pochi mi-
nuti come si viveva nel Triboniano, come i bambini si preparavano ad andare a 
scuola, come le mamme allestivano il pranzo, come gli adolescenti studiavano nel 
pomeriggio o si trovavano con gli amici, come si predisponevano al matrimonio 
o andavano al lavoro. Il tutto lasciava immaginare fotogrammi di normalità della 
vita delle famiglie rom, nelle quali tutti gli ascoltatori potevano identificarsi. Un 
fatto ha riempito di commozione e di gioia, convincendo gli operatori, dopo or-
mai tre anni di permanenza nel Triboniano, che qualcosa dentro il territorio stava 
veramente cambiando: sempre con l’ausilio della radio si è pensato di organizzare 
un incontro per vedere insieme la partita Italia-Romania disputata in occasione 
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degli Europei di calcio. Settanta famiglie della città hanno aderito all’iniziativa 
portando provviste e recandosi ciascuna in una famiglia rom per assistere alla 
partita trasmessa in televisione. Non si è istallato uno schermo gigante ma in 
ogni casetta c’era un televisore acceso con due famiglie che condividevano grida, 
battute e assaggi di cibo. Si commentava in italiano e in romeno. I due gol delle 
due squadre e la parata del rigore da parte di Buffon hanno generato boati indi-
menticabili. Dopo la partita, capannelli di persone nel Triboniano hanno conti-
nuato a chiacchierare fino a notte inoltrata. Chi ricorda quella serata rivive con 
brivido molte emozioni intense e positive. Una porzione di territorio urbano si 
stava ricomponendo. Da quella giornata molte distanze si sono accorciate e molti 
rom hanno trovato lavoro tramite le famiglie italiane che li avevano conosciuti. In 
un crescendo di familiarità, molte altre occasioni hanno permesso di scambiare e 
condividere ancora.

4.10 | Promuovere eventi di risonanza mediatica
Nelle scelte di Casa della carità ci sono anche molti eventi fortemente voluti 

per parlare a tutta la cittadinanza attraverso gli strumenti principali della comuni-
cazione. Hanno indubbiamente influito come acceleratori di un processo di riso-
luzione del conflitto che richiedeva il coinvolgimento di tutta la cittadinanza per 
essere significativo e duraturo. Il percorso del Triboniano andava raccontato a tutti 
nel modo giusto, per evitare che taluni giornalisti indulgessero troppo facilmente 
nella radicalizzazione sui rom di cui già abbiamo accennato. Il rapporto costante 
con la radio locale, si è detto, ha svolto un ruolo determinante nel raccontare, 
coinvolgendo personalmente anche molti rom e molti abitanti del quartiere a 
portare il loro racconto, uscendo così dall’anonimato e dal silenzio rabbioso. Va-
lorizzare la visita presso il campo dell’Arcivescovo Tettamanzi, ad esempio, è stata 
un’occasione che ha contribuito alla svolta positiva di tutta la vicenda. Soprattutto 
il Triboniano è stato oggetto di una attenzione particolare da parte del cardinale 
Dionigi Tettamanzi che, nel Natale del 2010, ha scelto di venire di persona a fare 
gli auguri agli abitanti del campo. La chiesa di Milano nel suo massimo esponente 
è venuta a testimoniare la sua vicinanza in una giornata memorabile, sotto una 
pioggia scrosciante. Ha ascoltato gli abitanti del Triboniano, ha parlato con loro 
ed è entrato nei container delle famiglie più in difficoltà, dando abbraccio e con-
forto. Nuovamente i milanesi hanno sentito parlare del Triboniano ma non per un 
fatto di cronaca nera o di protesta. Gli stessi abitanti del quartiere si sono sentiti 
coinvolti e partecipi in occasione della visita del cardinale.
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5 | CONCLUSIONE

Il 29 aprile 2011 ha messo fine alla storia del Triboniano. A distanza di sei 
anni tantissimi fra “quelli del Triboniano” vivono ancora a Milano, mischiati fra 
gli abitanti della città di oggi, milanesi fra i milanesi e nessuno se ne accorge.




